合肥漫记
作者：映光
“据说两天不到，合肥庐阳区红星路来了近300万人，超过2019年麦加朝圣的人数（258万人）与1933年梵蒂冈朝圣（160万人），而地上连一张纸片垃圾都没有。合肥的出租司机只要是去红星路的都免费载客，所有花店老板成本价提供白玫瑰和菊花，超市老板把矿泉水成箱搬到路边，路人自觉扫码拿水……”
我是在周一看到了这个帖子，就买了11月2号去合肥的火车票，那时，还并未通告在这一天将举行告别仪式。
我决定去合肥，不是因为想去悼念一个什么好官，而是为了那些值得尊敬的人民。他们那几天，在代表我们，沉默地表达。
讣告发出的那天傍晚，我独自去广场转了一圈，人很多，但却是一群怀着激动的心情，来看降旗仪式的麻木的“乌合之众”。从劳动人民文化宫一路穿过南长街和五四大街，到灵境胡同约老付小酌。被查了三回证件。
到处是帽子叔叔和便衣，风声鹤唳，草木皆兵，如临大敌。凡靠“海边”的路都被水马封着，不准通行。
阴霾的夜空中，悬着一轮淡黄色的风月，投在黑色的湖中，对着人间惨笑。北京再不是从前的北京了。
高铁穿越的中原大地，都被越来越重的雾霾笼罩着，坐我前排的一个漂亮的小女孩，一路上都在冲我调皮地微笑，像一缕阳光照在苔藓上。
傍晚抵达合肥，转地铁去红星路旁的一个花店，取我在美团上定的花。一束花，是一个叫coco的粉丝朋友托我定的，他的寄语是：“青山不语，苍天含泪，山河呜咽，日月同悲，此去山高路远，先生一路走好。”
另一束花是代抖音粉丝群的朋友们送的，摘了四十七年前的一首广场诗：“欲悲闻鬼叫，我哭豺狼笑，洒泪祭雄杰，扬眉剑出鞘。”
花店老板说，这两天红星路的视频都下架了，不然来的人会越来越多，他说刚接待了一个特意从云南来祭奠的朋友。“我是专程从北京来的”，我说。
“往前走，左转，一直走就是红星路80号。”老板前后嘱咐了三遍，目送我离开。
临近红星路，卖花的越来越多，跟着三三两两，结伴悼念他的人走，就不会走错。
红星路是一条很有烟火气的街道，开了二十多年的老五鸡汤包子，8块钱一份，丁姐鸭血粉丝汤的门前永远排着队。红星小学旁的便民理发店，仍然只做老街坊的生意。机关大院的50年代老楼、围挡上生锈的五角星和林林总总的小吃店、旧书摊，把时光雕刻在了剥落的水泥上。
这可能就是他曾说，城市要有烟火气，倡导地摊儿经济的原因吧，这是他成长的地方。
临近红星路和徽州大道的交叉口，帽子叔叔和无数穿着蓝色马甲的“志愿者”组成了人墙，密切关注着每一个前来献花的人。
80号的大门已经被封闭了，门前是三米多高的花海，像一艘船。我把花放在花丛中，匆忙拍了张照片，就被要求“不要逗留，快速离开。”
离开时，仍要穿过“蓝马甲”们组成的人肉围墙。会不断有人催促你：“不要逗留”！
这人墙一直延伸到红星路的尽头，有人在那里失声痛哭，也有人在排队买烧饼。这个世界的悲欢本不相通。感到这一天，是这场持续了一周的悼念的尾声了。
要去赶一小时后的高铁，去桐城看望春生兄，我的降噪耳机，调大了音量，此时反复播放着林生祥的“面会菜”的主题曲，哭声、笑声、喧嚣声都重归于沉默。
短门先生在抖音的文字浮现而出：
“张有志撒完尿提裤子的时候，系了7年的皮带断了，他想起7年前，23岁，觉得自己有无限可能，有一肚子话要说，想让这个世界听听自己的意见。现在张有志拽着裤腰，迷失在京城国际B栋17楼的男厕所里，人生的可能性消失殆尽，像是发起了一场冲锋，却没有找到敌人，无疾而终……‘我扑空了’。”
短门账号里的张有志，有时是男人，有时是女人，有时刚毕业，有时是中年人，有时是短门的创作，但更多的，是评论区里，很多不同的张有志们集体的创作。
周四的朋友圈又被各式各样的悼念文字刷屏了，尽管，这场悼念，看似有着各式各样的不同理由。
我仍认为，几天前的一条评论最让人破防，“我们在他身上，看到了是这十年间，节节败退，最终一败涂地的自己。”
这可能才是最重要的原因。
我们在悼念他，因为我们都是张有志，在悼念的是十年间，正在死去的梦想，正在死去的自己。
他又何尝不是张有志，他尚如此，何况我们呢？
赵老师说，他的心早死了，只是这一天，才被埋葬而已。
看到十六个诗人为他写的诗，标题是“献给破壁人”，喜爱其中的两首：
“聋哑的夜晚，气泡在召唤——这些没有声音的‘人’。无数哀悼的气泡里，一个丰富的你。锁链的曲线是你，白纸上禁锢的光是你。拆迁的遗址是你，撕裂的痛苦是你。跃上悬崖留下六亿片残骸的还是你。”
“我在构建华丽而沉默的幻象贫困的年代。
从内心升起一个微笑都是奢侈，而我的沉默在向下挖，挖向大地，挖向人心”
又看到北村老师发了一条灵修笔记：
“因我们并不是与属血气的争战，乃是与那些执政的、掌权的、管辖这幽暗世界的，以及天空属灵气的恶魔争战（两‘争战’原文都作‘摔跤’）。”（弗6:12）
属灵人和奋锐党的区别：前者没有属世的敌人，只有属灵的敌人。我们的仇敌有时就在我们自己身上。基督徒不改变世界，而是改变世界的原则。
